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Una mesa con dos sillas. Al fondo, una vieja alacena cubierta con una
tela raida. A un lado, el marco de una pequeia ventana de apertura
en vertical. En alguna parte, cesto con frutas y verduras donde
sobresale una gran coliflor.

Cuando se hace la luz, un caballero de aspecto refinado vestido a la
moda de comienzos del siglo XIX esta examinando la ventana en su
funcionamiento mecanico: palpa los railes, sube y baja la hoja
vertical mediante una cuerdita, comprueba la lengliieta de seguridad,
etc. Es el doctor Joseph-Ignace Guillotin. En este dia de la primavera
de 1806 tiene 68 anos.

Entra por detras un tipo rustico, envuelto entre mantas. Es Charles-
Henry Sanson, mas o menos de su misma edad, pero mucho mas
decrépito.

SANSON: iiiDOCTOR!!!

El Doctor da un brinco y la hoja superior cae pesadamente cerrando
la ventana.

DocTor: iAy!

SANSON: Oh, cdmo lo siento, qué torpe he sido... Disculpeme, doctor...
¢Se ha hecho dafio? Ruego que me...

DocTtor: Nada, nada, no ha sido nada. Buenas tardes, monsieur
Sanson.

SANSON: (Servil) Es un honor gigantesco recibirle en mi modesta
habitacidén, Doctor. No sé como expresar lo que significa esta
cortesia hacia tan humilde servidor... Yooo0o0... no tengo palabras
para...

DocToRr: (Interrumpiéndole con autoridad) Oi que se encontraba muy
enfermo, monsieur Sanson. ¢Qué le pasa?

SANSON: Oh, no, no tenia que haberse molestado, no es nada...
simplemente es... la edad...

DocTor: No aparenta buen aspecto.

SANSON: Estoy bien, si, estoy... bueno...



Empieza a toser, se descompone. Echa una flema en una escupidera.
Eso le alivia.

DocTor: (Mirando la escupidera) Sangre.

SANSON: Un esputo malaventurado... Nada preocupante, ya partio.
DocToR: Deberia acostarse... Reposar...

Sanson se le queda mirando, extasiado.

SANSON: El Doctor...

DocToRr: (Desconcertado ante la profunda mirada del anfitrion)
¢CoémMo?

SANSON: El Doctor en mi casa... En casa del mas innoble de todos los
funcionarios de Francia y de Navarra... iNunca lo hubiera
imaginado! He tenido que esperar 68 anos para que llegara este
dia... el mas feliz de mi vida... El hombre al que mas admiro estd
en... en... en mi casa. (Rompe a llorar de emocion)

DOCTOR: Bueno... Monsieur Sanson... Yo... solamente... queria saber si
necesitaba algo...

SANSON: Hagame el favor... (Limpia rapidamente la silla para que se
siente)

DocTor: No, no, debo irme... Déjelo... tengo quehacer...
SANSON: Comeremos algo... Y brindaremos por los viejos tiempos...

DocTor: No le conviene beber, Charles-Henry... Ademas, no he venido
a molestarle sino precisamente a lo contrario, a ayudarle...
Mejor es que se meta en cama y si quiere le puedo hacer... Oh,
pero-pero... buen hombre no, por la lechuza de Minerva...

Ante el apremio de Sanson, el Doctor se sienta. El anfitrion recoge
rapidamente la mesa, la limpia y acerca un queso, pan, dos vasos y
una jarra de vino. Una vez todo dispuesto.

SANSON: Si, esto debemos brindarlo... Brindar por el gran benefactor
universal, un sabio que sera recordado hasta el final de los
tiempos como el que humanizé el transito hacia la muerte con
la potente luz de la Razon. El inventor del auténtico “Portico de
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la Gloria” de la civilizacion moderna. iLarga vida, Doctor! (Gran
gesto)

Brindan y beben. A Sanson le sienta mal. Vuelve a ponerse malo.

DocToRr: Se lo he dicho... Deberia encamarse y permanecer bien
abrigado... Si quiere le puedo hacer una flebotomia...

SANSON: ¢El qué?

DocToR: Una sangria. (Saca un cortaplumas) No hay nada como una
buena sangria para eliminar los malos humores. Déjeme,
déjeme, solo serd una pequena incision...

SANSON: (Apartandose) No, gracias, sangrias no, no, sangria no... €so
no...

DocTor: Como quiera. ¢No hay nadie en la casa para atenderle?

SANSON: Mi hijo... Pero a estas horas estd trabajando... Ultimamente
no le falta faena: los enemigos del emperador Bonaparte hacen
hora en espera de escupir sus traidoras cabezas sobre la cesta.

DocTor: El joven Henry Sanson, si, lo he visto algunas veces
ejerciendo en el patibulo. Digno heredero de su padre. Todo un
maestro en la técnica de operar a los pacientes, lo reconozco.

SANSON: Muchas gracias, Doctor, sus palabras son un gran honor... A
los 10 afios empezd conmigo en el oficio y ya tiene casi 40, asi
que eche cuentas. De mocoso ya manejaba el artefacto como
un auténtico artista, ése acuerda?

DocToRr: Si, claro. Y con qué primor afilaba la cuchilla. Jamas he visto
un releje tan limpio, hasta podias mirarte en él como en un
espejo.

SANSON: Pero comamos un poco de queso, vera, vera qué rico esta.

DocTor: No se moleste, no tengo apetito...

SANSON: Tiene que probarlo, es un queso ‘munster’ de los pastores de
los Vosgos... Huela, huela... (El doctor lo cata con la nariz,

tuerce el gesto) Como quien abre una tumba, éa que si? Je, je,
je... El cortador... éddonde he dejado el cortador?



DocCTOR: éSigue yendo al teatro, monsieur Sanson?

SANSON: Cada vez menos, no tengo energias... ni dinero. Pero hay un
amigo que trabaja en la 6pera y de cuando en vez me da
invitaciones. Sobre todo si representan algo de Mozart, él sabe
cuanto me gusta... Ay, Mozart...

DocCTOR: Mozart, si, por supuesto... (Canturrea el dueto de Papageno y
Papagena en "La flauta magica”, acto II, escena 9) Pa-pa-pa...

SANSON: (Siguiéndole el dialogo como Papagena) Pa-pa-pa...

Los dos siguen cantando un momento el famoso dueto pa-pa-pa.
Luego se "tronchan”.

DocTtor: Nunca antes se lo habia confesado, monsieur Sanson, pero
ha de saber que le considero todo un ejemplo del progreso de
la humanidad en este siglo elevado por la gracia de las ciencias,
las artes y los oficios. Un ejemplo vivo...

SANSON: Vivo, si... de momento...

DocTor: Un hombre culto y sensible, pese a ser descendiente de un
linaje de brutos... dicho sea esto con todo respeto a la memoria
de sus antepasados, desde luego. Porque no es la sangre ni la
herencia por ella transmitida lo que hace a los humanos
mejores, sino el Conocimiento, la Higiene y la Moral.

Durante el siguiente pasaje, Sanson va poniendo sobre la mesa unas
piezas con las que arma un artefacto manual para cortar el queso.

SANSON: En descargo de mis ancestros debo decir que el oficio de
verdugo era muy distinto. Dar justicia y satisfacer a la decencia
resultaban dos cosas dificilmente compatibles en tiempos de mi
padre, mi abuelo, el padre de mi abuelo y el abuelo de mi
abuelo quienes no obstante lo ejercieron con la mayor dignidad
que les fue posible. El doctor lo sabe mejor que nadie:
malamente toleran los hombres que el artesano del
ahorcamiento tenga buenos modales, que el encendedor de
hogueras humanas huela a perfume ni que un técnico en
descuartizamientos rompa a llorar cuando la infeliz Ofelia se
ahoga “arrastrada a una muerte cenagosa, en medio de sus
dulces cantos”...

DocTtor: "Hamlet”, final del acto cuarto.



SANSON: Mi abuelo siempre se lamentaba: “Todo el mundo esta a
favor de dar muerte a los criminales, pero a quienes cumplimos
con sus deseos nos miran con asco y con desprecio. iQué
terrible época!”. Asi lo decia Carlos II de la dinastia Sanson,
verdugos de Su Majestad.

Sanson activa el artefacto de mesa y le da un tajo al queso. Le ofrece
el pedazo cortado al Doctor, quien mira la maquina con interés: le
recuerda algo.

DocToR: Muchas gracias. Pues si, esta bueno... Hmmm... Claro que la
calidad del corte también contribuye mucho a su exquisitez.
Curioso ese ingenio, nunca lo habia visto.

SANSON: Lo compré a un buhonero que para en el mercado de La
Bastilla. (Después de una pausa, profundamente) Usted nos
saco del ostracismo, doctor. Eramos humillados, insultados,
condenados... “Funcionarios de Bajas Obras” se nos llamaba
hasta que, dignificado por su invencién, nuestro trabajo al fin se
vio elevado. Entonces pasamos a ser designados como
“Funcionarios de Altas Obras”, y hasta nos concedieron derecho
a voto como a cualquier otro ciudadano. Beso su mano, Doctor,
gue nos trajo el mejor regalo de San Nicolas...

DocToR: ¢San Nicolas dices?

SANSON: San Nicolas, claro, santo protector de los nifios a los que trae
regalos en diciembre, pero también patrono del gremio de los
verdugos. Un regalo del cielo para beneficio de la humanidad
fue lo que usted nos proporciond, Doctor, sin duda bajo la
inspiracion de San Nicolas. Guardo grabadas en la memoria sus
palabras ante la Asamblea Nacional cuando presentd su
revolucionario y filantropico avance. “Diputados, representantes
de los Estados. La Ley ha de ser igual para todos”...

El Doctor se hincha de orgullo y, en un arranque, sube a la silla para
revivir su intervencion ante la Asamblea 17 afios antes.

DocTor: Diputados, representantes de los Estados. La Ley ha de ser
igual para todos. Igualdad en la proteccion de los derechos de
los ciudadanos, igualdad en el castigo de sus faltas. Ante la vida
como ante la muerte todos somos iguales, y esto han de
saberlo tanto las parteras como los verdugos, quienes ayudan a
venir al mundo como quienes asisten para salir de él.



SANSON: (Aplaudiendo) Bravo, muy bien... iViva el ciudadano Guillotin!

DocToRr: “Todo lo que va mas alla de la simple muerte, me parece
una crueldad”. Haciendo mias estas palabras del gran
Montaigne, he disefado una maquina que une la ciencia médica
con la mecanica para terminar con la crueldad y el horror que
reinaba en los cadalsos del viejo orden aristocratico. Una
maquina ilustrada que llevara Humanidad, Igualdad y
Racionalidad a la pena capital. Humanidad porque la muerte ya
no entrana sufrimiento alguno. En un abrir y cerrar de ojos, la
cabeza salta de su tronco y la vida, ibluf!, se extingue como
una flor de soplar.

SANSON: Ohhhhh, gqué bonito.

DocToRr: Igualdad porque todos los ciudadanos seran ajusticiados de
una misma e idéntica manera, sin distincion de clases ni de
rentas. Y Racionalidad porque se trata de algo tan simple y
eficiente como una operacidon de geometria: un tridngulo
rectangulo cae sobre una esfera la cual queda aislada por una
linea secante. Por angustiosa que sea la febrilidad del paciente
o por torpe que se muestre el verdugo en su faena, el
descabezamiento resultara impecable, sin falla alguna. En
definitiva, un formidable progreso cientificamente disefiado
para el engrandecimiento de una época formidable.

SANSON: (Aplaudiendo) Bravo, bravo... iViva el ciudadano Guillotin! iY
que viva LA GUILLOTINA!

DocTor: (Alterado) éGuillotina? No, no, alto, no me parece un nombre
adecuado... yo... Un momento... Mi apellido no...

SANSON: iSi, si, guillotina, guillotina que tiene mucha rima: libertina,
cantarina y danzarina, nicotina —porque al que fume en el
futuro... (Gesto de cortar el cuello)—, trementina, repentina,
rutina...! iSi, si, guillotina, guillotina, para que asi la podamos
cantar que es lo que mas nos gusta al pueblo...!

Se oye un coro cantar “"La Marsellesa” con la letra cambiada:

Oh tu divina guillotina,

el gran invento de Guillotin.

Ya no habra que tomar aspirina,
y armaremos la de San Quintin.



Y armaremos la de San Quintin....

El Doctor mueve cabeza y ojos, sin entender de donde proviene ese
extrafo cantico. Empieza a cambiar la luz, el escenario poco a poco
se va envolviendo con sombras en un ambiente de irrealidad que ira
in crescendo hasta el final de la representacion.

SANSON: Fue la epifania de un nuevo misterio con que los ciudadanos
y ciudadanas libres empezaron a honrar a la Diosa Libertad. La
liturgia de la guillotina. En torno a ella el pueblo se reune en las
plazas de pueblos y ciudades de toda Francia para celebrar el
santo sacrificio de la Revolucién. Da igual que sean aristdcratas,
burgueses o plebeyos, para todos sigue siempre el mismo
ritual. (Solemne) Comienza la misa roja: entrada del reo sobre
la carreta.

Empuja la silla, sobre la que sigue aun en pie el doctor, y la desplaza.
DOCTOR: Pero... Sanson... pe-pe-pe... épero qué hace...? iSocor...!

SANSON: Le recuerdo que el pueblo admira a los condenados que se
presentan al sacrificio con la cabeza bien alta. A esos se les
aplaude y hasta nos quitamos el sombrero a su paso. En
cambio, a los llorones y suplicantes les cae lluvia de tomates
podridos y escupitajos. Por un afan de fraternidad, el pueblo
republicano desea ver a sus conciudadanos muriendo con
dignidad. Incluso felices, si no es mucho pedir.

DocTOR: Estds en lo cierto. Hay que actuar con grandeza, con gesto
impasible... tan impasible como el de ella: “La Viuda” a la que
nada conmueve.

SANSON: iLa Viuda! Asi llama el pueblo a la guillotina. La Viuda. Que ni
rie ni llora ni se compadece. Alli se alza ella, mirela, hemos
llegado. (Simula ruido de muchedumbres)

DocToR: Si, arriba La Viuda, alzada sobre el patibulo. Y abajo... un
mar de cabezas... COmo las envidio... Todas redondas, risuefas
y bien atornilladas sobre sus cuellos...

SANSON: iBaje de la carreta, ciudadano! (E/ Doctor desciende)
Segundo paso: despojamiento del paciente. (Le arranca la
chaquetilla)

DocTtor: Ojo, Sanson: ¢y si es mujer?



SANSON: Ah, entonces... El decoro por encima de todo. Hubo un torpe
matarife que desvistié tan bruscamente a una dama que se le
vieron los senos. Un escandalo intolerable. Los senos al aire,
imaginese. Durante meses en Paris no se habld de otra cosa.

DocToRr: iQué indecencia, hasta ahi podiamos llegar! Usted nunca
hubiera cometido tal indelicadeza, monsieur Sanson.

SANSON: Muchas gracias. Tercero: corte de pelo. (Saca unas tijeras)

DocToRr: Correcto. La guillotina no es una barberia sino un
instrumento cientificamente disenado. A ver Sansén: équé es lo
que yo siempre he advertido al respecto a los Funcionarios de
Altas Obras?

SANSON: (Apurado en el examen) Eooohhhh... Ah, si: “Una mata de
pelo puede obstaculizar el corte limpio del pescuezo. El paciente
debe llegar al tajo con la melena bien corta”.

DocToRr: Aprobado.

SANSON: Entra entonces en liza el confesor... Mucho cuidado con él,
sefor.

DocToRr: éPor qué lo dices, verdugo?

SANSON: No hay buena despedida en mala compafia... (Haciendo de
confesor) Hijo mio, ha llegado tu hora... éQuieres que recemos
juntos?

DocTor: Yo no creo en Dios, padre.

SANSON/Confesor: Yo tampoco hijo, pero eso no tiene importancia.
¢TU no has leido al gran Pascal?

DocToR: ¢A Pascal? No.

SANSON/Confesor: Pascal aconseja a las personas inteligentes
encomendarse a Dios por una cuestidn de utilidad. éQue
finalmente El no existe? No has perdido nada. éQue si existe —
oyes, cosas mas raras se han visto—? Pues eso que sales
ganando en la otra vida. éQué te parece?

DocToR: ¢Sabe que me ha convencido? Recemos, pues...
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SANSON: (Volviendo a su papel de verdugo) iSe acabd el tiempo! iAl
patibulo!

Con un movimiento rapido, Sanson acuesta al Doctor sobre la mesa
en posicion ventral y con las manos a la espalda.

DocToR: (Profesoral, girando la cabeza hacia el publico) Es muy
importante que la colocacion del paciente sobre la plancha sea
la adecuada. Esto significa que debe estar perfectamente
inmovilizado y con las manos bien atadas. Todo por evitarle
sufrimientos. Ojo, Sanson: iy si es mujer?

SANSON: Euh... Si es mujer... si es mujer... Ah, si, si es mujer con las
faldas bien recogidas para asegurar el decoro. Siempre hay
mirones en las primeras filas curioseando entre las enaguas.

DocTtor: Correcto. Sigamos.

Alza la ventana de guillotina. Empuja la mesa hacia ella de modo que
la cabeza queda asomando al exterior.

SANSON: iéListo todo el mundo?! (Al Doctor) Asi lo tenia por
costumbre, Doctor...

DocToRr: Perfectamente. Verificamos en el Ultimo instante que cada
operario esta cientificamente dispuesto y cada cosa
cientificamente ajustada. Procedamos, pues.

SANSON: iSanta Guillotina, desciende sobre nosotros!

Sanson suelta el cordon que sujeta la ventana y la hoja cae sobre la
cabeza del Doctor.

Oscuro.
DocToR: iAy!
Sonidos de aplausos y batahola de muchedumbre.

Cuando vuelve la luz, Sanson ensefia al publico una gran coliflor
agarrada por las hojas verdes en su brazo alzado.
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La mesa ha vuelto a su posicion inicial y, sobre ella, el Doctor esta
plegado: no se le ve la cabeza, por lo que entre sombras puede dar la
impresion de un cuerpo decapitado.

Tarareando la “"Marche pour la cérémonie des Turcs” de Lully, Sanson

da una vuelta imperial a la escena con la coliflor en alto. Aparece

transportado y transformado, como poseido en un vuelo entre lirico y

hortelano.

SANSON: Es mi momento favorito... Cuando la cabeza chorreante del
enemigo del pueblo se pasea por el proscenio ante el jubilo
popular. Por unos segundos me siento como un virtuoso
aclamado sobre la escena del mas monumental de los teatros al
final de una gran representacion.

Se recrea. Los gemidos del Doctor disuelven el momento.

DocTor: Ay, ay, ay...

SANSON: éQué tiene, doctor?

DocTor: Mi cuello... Ay, qué dolor...

SANSON: Permitame... (Le palpa)

DocToR: Ay, ay, ayyyyyy...

SANSON: Cervicales. No hay duda.

DocTor: No estoy cientificamente disefiado para tanto ejercicio... ni
tampoco para tantas emociones...

SANSON: Esto tiene facil arreglo.

DocToRr: ¢Seguro?

SANSON: Dentro del catalogo de males que pueden afectar a un cuello
este es de los menos graves, se lo digo yo. Se soluciona
simplemente asi...

Tomando entre manos la cabeza del Doctor, ejerce un giro rapido con

presion. Suena un castafeteo de huesos. Ni que lo hubiera
desmontado.
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DocCTOR: iAaaaay! Pero bestia, équé ha hecho? iMi cuello...! iPobre
cuello...! ¢éEh...? Vaya, pues... Mi cuello... mira por donde...
parece que estda mucho mejor... ¢Qué digo? Esta fenomenal,

incluso mejor que antes. Es usted un baul de sorpresas, amigo

Charles-Henry. Un baul de sorpresas... Una pregunta. En el

momento consagrado a la liberacion de la cuchilla ha dicho algo

que...

SANSON: “iSanta Guillotina, desciende sobre nosotros!”. Asi lo hice
siempre en las mas de tres mil intervenciones que
profesionalmente realicé en la guillotina Paris entre 1792 y
1802, aifo de mi jubilacion. éLe parece mal?

DocTor: No, no... Pero qué extrafia expresion...

SANSON: Yo... levantaba la mirada vy... al ver recortado contra el azul
del cielo aquel “Pdrtico de la Gloria”, es que me brotaba del
corazon... iSanta Guillotina, desciende sobre nosotros!

Se escucha al coro de voces de antes, rezando ahora un rosario.

Santa Guillotina, protectora de los patriotas...
Ora pronobis.

Santa Guillotina, espanto de los aristocratas...
Ora pronobis.

Santa Guillotina, hipdstasis de la Revolucion...
Ora pronobis.

Maquina amable.
Ora pronobis.

Maquina admirable.
Ora pronobis.

Maquina entranable.
Ora pronobis.

Refugio de los sanculotes.
Ora pronobis.

Consuelo de los desahuciados.
Ora pronobis.
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Santa Guillotina, libranos de nuestros enemigos y
protégenos de los tiranos.

En el nombre del...

Durante este rezo, el Doctor se ha agitado nerviosamente buscando
el origen de las voces. Va de un lado a otro hasta que, por fin,
descorre la tela de la alacena. De pronto las voces callan. En sus
estantes hay un montén de cabezas momificadas.

Silencio. Estupefaccion.
DocToR: iPor todos los cielos...!

SANSON: (Descompuesto) Oh. Acaba de descubrir mi secreto mas
intimo y mejor guardado...

DOCTOR: Es... es... impresionante... Pero Sanson, écomo ha sido
capaz...?

SANSON: Prométame que no me denunciara... Prométamelo, Doctor...
Yo las robé, si, es verdad que las robé una a una después de las
ejecuciones pero tenia derecho porque eran mis obras... De
algun modo me pertenecen...

DocToR: (Fascinado) Hijos e hijas de La Viuda.

SANSON: Eso es, hijos e hijas de La Viuda, perfectamente disecados.
No hay otra coleccion igual en todo el Imperio ni acaso en el
mundo entero. Hubiera podido ganar millones, pero yo no la
vendo... Son mis Altas Obras de funcionario, mi curriculum vitae
el que esta ahi, no hay dinero para pagarme eso...

DocToR: (Da un paso atras y se lleva la mano a la boca) iOhh!
SANSON: éQué tiene?

DocTor: (Sefalando con un dedo tembloroso) iCha... Cha...
Charlotte...!

SANSON: La misma. Charlotte Corday, la magnicida del revolucionario
Jean-Paul Marat, mas conocido como “el Amigo del Pueblo”.
Charlotte le acuchillé a traicién y fue condenada a la pena
capital. Desde entonces ocupa un lugar de honor en el pantedn
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de los martires de la causa borbdnica. Pero solo
sentimentalmente, porque su cabeza la tengo yo.

DocTor: Sigue igual de bella que entonces... Charlotte... La joven
Charlotte, pequefio angel de la muerte. éQué dice la etiqueta?

SANSON: (Coge la etiqueta que lleva colgada como las restantes
cabezas y lee:) “Charlotte Corday. Guillotinada el miércoles 17
de julio de 1793 por la tarde en la Plaza de la Revolucion de
Paris. Firmé el trabajo el maestro Sanson. Al caer la cuchilla, el
carpintero Legros que asistia desde el escenario, tomé la
cabeza y delante de todo el mundo le dio una bofetada”.

DocToRr: Es verdad, si, y entonces... la mejilla enrojecid... con un rubor
de verglienza. Todavia sigue ahi esa sombra encarnada, éla
ves? Prodigioso... Una cabeza embriagadora como ninguna...

SANSON: Estoy de acuerdo. Puede que sea la mejor de toda mi
coleccidn, si el tirano Robespierre me lo consiente, claro. (Hace
un gesto hacia la cabeza del jacobino)

DocToR: (Se ha quedado “tocado” con el descubrimiento) éCOmo
puede ser que una cabeza separada del cuerpo responda al
estimulo de una bofetada? Eso va contra el principio en que se
sustenta mi invencidn cientificamente disefiada. “En un abrir y
cerrar de 0jos, la cabeza salta de su tronco y la vida, ibluf!, se
extingue como una flor de soplar”.

SANSON: Bueno, es que una cosa es la teoria y otra...

DoOCTOR: ¢Qué quieres decir?

SANSON: No, si yo... cientificamente no sé nada...

DocToRr: éInsinlas que siguen vivas tras rodar al pie de la maquina?
iResponda usted, monsieur Sanson!

SANSON: Yo solo puedo hablar de lo que mis sentidos han
experimentado, Doctor... Y le digo que... Al levantar cabezas,
muy a menudo he sentido que me miraban... con un fulgor...

DocTor: éCon vida...? éCabezas con vida?

SANSON: Y hasta con algo mas que un fulgor...
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DocTor: (Tras un momento, intentando ahuyentar una idea
aterradora) Ah bueno, ya, claro... pero eso pertenece a la
mecanica del sistema nervioso... Una causa-efecto bien
conocida por la Biologia animal. Asi como a un gallo si lo
decapitas sigue andando o la cola de una lagartija después de
segada de su cuerpo todavia culebrea, por la misma causa
cientifica la cabeza emite unos ultimos gestos reflejos. Pero eso
no significa que...

CABEZA DE CHARLOTTE: No se me pasa la migrana, Doctor...
DocToR: ¢Quién ha hablado?

CABEZA DE CHARLOTTE: La tengo ahi puesta, y no hay modo... éQué me
recomienda?

DocToR: iCharlotte...! Estoy sofiando... Esto es cientificamente
imposible...

SANSON: Se lo estaba intentando decir, Doctor: algunas cabezas viven
después de cortadas. Todos los verdugos lo sabemos. Algunas
sonrien, otras te lanzan un guifio o sueltan un reguerito de
lagrimas... En el caso mas extremo, incluso hablan... y hablan y
hablan...

DocToR: (Fuera de si) iEso es imposible! iVa contra los fundamentos
cientificamente disefiados de la Razoén, de la Quimica, de la
Fisica, de la Metafisica y del Cofio de la Bernarda!

CABEzA DE CHARLOTTE: Pienso luego existo, dijo Descartes. “Cogito ergo
sum”. Pero nuestro caso es distinto: Pienso pero no existo.
“Cogito sed non sum”. Bueno, o como sea porque llevo tanto
tiempo aqui metida que se me ha olvidado el latin que aprendi
con las monjas.

DocTor: No, no, esto es una pesadilla... No puede estar ocurriendo lo
que esta ocurriendo... Voy a despertarme y comprenderé que
era todo una quimera... El suefio de la Razén produce
monstruos... Despierta, Joseph-Ignace, despierta...

SANSON: Lo siento de todo corazdn, Doctor. Siento que haya tenido

que ser en mi casa donde se le encendieran las luces a esta
realidad que quiza no sea cientifica... pero es.
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DocToR: éCOmo podré levantarme cada manana y dormirme cada
noche sabiendo que...? iMe va a traer de cabezal!

CABEZA DE CHARLOTTE: Y pensar que yo le admiraba... Si, Doctor, yo le
admiraba. A diario acudia a la plaza a ver funcionar su ingenio y
pensaba: iqué magin grandioso ha de ser el que ha producido
eso! iQué cerebro privilegiado! Yo queria conocerle, sofiaba con
hablarle, quiza incluso, épor qué no?, intimar con el doctor
Joseph-Ignace Guillotin, humanista, discipulo de Hipdcrates, y
uno de los padres de la Declaracion de los Derechos del Hombre
y del Ciudadano de 1789. (Media pausa) Un dia se me presentd
la ocasion. Por un azar llegé a mis oidos que esa noche cenaba
en Le Procope, y a la taberna acudi, me aposté en su puerta y
permaneci en espera horas y horas. Ya estaba atardeciendo
cuando llegé acompafiado de varios amigos. Nunca le habia
visto y sin embargo le reconoci. Su craneo era distinto a todos
los demas que circulaban por Paris. De una solidez
incomparable. Yo me acerqué y le dije: “Doctor, he venido
desde muy lejos para conocerle. Quiero hablarle...”. Usted me
mird y fruncio el cefo, enseguida comprendi que me habia
tomado por una prostituta o una demente... Me corté la palabra
y me apartdé de su camino con desdén... Sus amigos me
arrojaron a golpes amenazandome que me matarian si volvia a
acercarme a usted.

SANSON: El Doctor Guillotin siempre tuvo fama de “tajante”.
Cientificamente hablando.

CABEZA DE CHARLOTTE: Me senti abatida y humillada, lloré sin consuelo
toda la noche. “Esta bien —me dije—, si no puedo tener acceso
a él, cuanto menos probaré su instrumento”. En ese momento
resolvi matar al revolucionario Marat, el Amigo del Pueblo.

DocTOR: iEstas local

CABEZA DE CHARLOTTE: Es un hecho histéricamente comprobado que de
la chaveta no ando demasiado bien.

DocToR: iSanson, saqueme de aqui...! iYa no puedo mas! iEstoy
enfermando!

CABEzA DE CHARLOTTE: AUn le falta algo por escuchar, Doctor Guillotin.
A proposito de la bofetada...

DocCTOR: éQué pasa con la bofetada?
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CABEzA DE CHARLOTTE: Hace un momento dijo la verdad, una verdad de
la que nadie mas que usted pudo percatarse entre las miles de
personas que llenaban la plaza. No me ruboricé de dolor, sino
de verglienza. Cuando aquel estupido carpintero me levanto
ante el publico y me abofeted, quiso el azar que mis ojos se
cruzaran con los suyos. Usted estaba entre el publico...

DocToR: Si, yo estaba alli y tuve la impresidon de que... en efecto, nos
mirdbamos... Fue una impresion incluso cientifica...

CABEZA DE CHARLOTTE: Nos miramos, si, y yo senti verglienza de que
me viera con ese aspecto... Estaba como desnuda... qué digo,
peor que desnuda...

DocTtor: (Profundamente conmovido) Charlotte... Charlotte...
Charlotte...

Suenan las primeras estrofas de "Charlotte for ever” cantado por
Serge y Charlotte Gainsbourg. A su ritmo, pequefa coreografia entre
el Doctor y la cabeza de Charlotte Corday.

Charlotte

Charlotte for ever

Petit papa réveur
Charlotte

Charlotte for ever

A jamais dans mon coeur

Charlotte

Charlotte for ever

Recherche d'un never

More yes for ever

Tous les amours se meurent.

Sanson sufre un nuevo ataque, esta vez mucho mas intenso. El
Doctor corre a asistirle; se le ve deshecho, esta en las ultimas.

DocToR: iSanson, Sanson! iResponda...!

SANSON: Me muero, doctor... Esta vez me toca a mi... ¢éEs mucho
pedirle si... me abraza?

El Doctor lo acoge en su regazo.
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SANSON: Ahhh... Qué Iujo de muerte para el mas innoble de todos los
funcionarios de Francia y de Navarra... iNunca lo hubiera
imaginado! En brazos del Doctor Guillotin. Prométame que la
cuidard... La dejo en sus manos. Seguro que a su lado acabara
sentando la cabeza. Au revoir!

Sanson muere. La Cabeza de Charlotte rompe a llorar. Largo silencio.

DocTor: (Mira a Charlotte) éY ahora?

CABEZA DE CHARLOTTE: ¢Qué puede esperar de mi? Seré un engorro...
Una pobre chica, sin nada, llena de pajaros...

DocToRr: No digas eso, eres inteligente. Por cierto, équé tal la
migrana?

CABEZA DE CHARLOTTE: Ahora que lo pienso, ha desaparecido. Ahora
que lo pienso, no existo...

DocToR: iY qué se le va a hacer! No por eso te voy a dejar aqui con
toda esta coleccidn.

CABEzA DE CHARLOTTE: Pa... pa... pa...
DocTor: éPa... paciente?
CABEZA DE CHARLOTTE: Pa... pa... pa... papa...

DocTor: (Empieza a cantar el dueto de Mozart que ya conocemos) Pa,
pa, pa, pa...

CABEZA DE CHARLOTTE: (Le replica) Papa... papaaaa...

DocCTOR: Seras la hija que nunca tuve y con la que siempre sofé. Pa,
pa, pa, pa...

CABEZA DE CHARLOTTE: Primero hija de La Viuda y ahora ademas hija
del padre de La Viuda. iQué lio, éno?! Papa... papaaaa...

DocToRr: Un lio, si, porque la vida es un lio, hija mia... Pero nunca lo
olvides: un lio cientificamente disefiado.

Apoteosis: cantan los dos el dueto de Papageno y Papagena, esta vez
con acompafamiento musical grabado. Sonrientes, felices y
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optimistas como en el ultimo acto de una dpera bufa. Se vuelven y
miran al publico. Pa-pa-paa....

OSCURO Y FINAL DE LA COMEDIA SASILUSTRADA
de
Juan Aguirre Sorondo

Donostia, noviembre 2.012
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